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El libro de Gabriel Gatti invita a pensar la problemática de los 
desaparecidos desde un complejo e incómodo punto de vista que atraviesa 
la subjetividad más personal del escritor: se presenta como Doctor en 
Sociología y como hijo, hermano, cuñado y primo de desaparecidos. Este 
escrito desde sus tripas constituye un estudio sobre cómo habitar el mundo 
de la desaparición forzada de personas. 

El autor se propone dar cuenta de distintos mecanismos y vehículos 
de construcción de identidad y sentido después del quiebre de los marcos 
interpretativos que trae consigo la figura del desaparecido. Su hipótesis 
principal es que la desaparición forzada es una catástrofe para la identidad 
y para el lenguaje, pero que existe un lugar para vivirla y es el “mundo 
del detenido-desaparecido”. En función de su objetivo de pensar distintas 
formas de representar y vivir esa catástrofe, Gatti construye dos tipos 
ideales: por un lado analiza las “narrativas del sentido” desde la vocación 
explicativa transicional, mientras que por otro lado problematiza a “las 
narrativas de la ausencia de sentido” con aspiraciones de habitar una 
ausencia institucionalizada gracias a la invención de lenguajes que hospedan 
realidades catastróficas e incómodas. 

En todo su recorrido, se apoyará en un exhaustivo trabajo analítico 
de sus registros de campo para dar cuenta de esas sensaciones o palabras 
que no puede decir de otra forma. Son esas expresiones personales a la 
salida de un excentro clandestino o la angustia de ver cajas apiladas sin 
nombres, las que promueven la reflexión y permiten a Gatti pensar sobre las 
batallas del sentido que se libran en el mismo territorio del lenguaje.

Su trabajo habilita el análisis de nuevos lugares de enunciación 
desde el agujero de la catástrofe. Para delimitar ese agujero desde el cual 
pensar y pensarse, utiliza la definición de campo de Pierre Bourdieu y 
expresa que lo importante es la fuerza de los agentes intervinientes y las 
relaciones sociales que entre estos se construyen. Define entonces al “campo 
del detenido-desaparecido” como un mundo complejo y singular creado y 
recreado desde la década del setenta con la extraña figura del desaparecido 
en el centro rodeado de instituciones, retóricas y movimientos sociales que 
le son propios y le habilitan una cotidianidad. Explica que a través de estos 
mecanismos narrativos “el campo brota y empieza a haber vida en él” y en 
esa misma vida, los agentes protagonistas luchan por imponer verdades, 
limitar contenido y estandarizar cotidianidades.

Propone entonces, una nueva tarea: “¿Por qué, en lugar de explicar 
y racionalizar, no iba la sociología a poder acompañar en sus paseos por lo 
que no tiene sentido a las cosas que analiza?”. 

En su primer capítulo “Una catástrofe para el sentido”, Gatti sienta 
las bases de su hipótesis principal al explicar cómo el concepto de catástrofe 
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referido al lenguaje y a la identidad se sitúa en una América Latina “civilizada 
y letrada” que posibilitó la creación de un individuo pensado y destrozado 
por el mismo Estado. Afirma que la desaparición forzada de personas es 
una catástrofe ya que se produce un distanciamiento entre los hechos y su 
sentido. Es la no-palabra, el hecho indecible. Pero advierte que debe ser 
entendido en el marco de un proceso moderno de civilización donde lo que 
no tiene nombre queda por fuera sin identidad. Esta misma maquinaria 
moderna de producción de sentido, es la responsable del proyecto de 
disciplinamiento de la sociedad. Sugiere así, que la desaparición forzada 
de personas es modernidad exacerbada y explica cómo la eliminación del 
individuo por parte del Estado funciona como paradoja originaria de la 
catástrofe, donde la ausencia y el quiebre de sentidos son los protagonistas.

Avanzando en su explicación sobre la máquina desaparecedora, 
en su segundo capítulo Gatti reconstruye cómo el dispositivo destrozó 
al producto moderno del individuo-ciudadano y con ello las formas de 
expresarlo. La desaparición forzada de personas impidió ambas cosas: la 
identidad y el lenguaje. Gatti promueve la reflexión del lector al presentar 
al detenido-desaparecido como individuo retaceado ya que su nombre está 
separado de su cuerpo despropiándolo de su ciudadanía y asaltando su 
identidad por su pérdida de nombre. Por eso lo considera una catástrofe: 
“las cosas no tienen ya palabras para darles consistencia”. Invita a pensar 
esta catástrofe como un terremoto del sentido, dislocando significaciones 
y cosas, contemplando la perfección represiva en el cuerpo e identidad del 
detenido-desaparecido, mientras se desmorona la arquitectura moderna 
y la posibilidad de representar. En este sentido, y para dar cuenta de 
este desmoronamiento introduce la problemática de los exdetenidos-
desaparecidos y su fatídica relación con la imposibilidad del lenguaje 
para dar cuenta de una experiencia y un lugar donde las palabras rebotan. 
Desde esta perspectiva, utiliza la experiencia relatada por Primo Levi en 
los campos de exterminio nazi para hablar de la paradoja del exdetenido-
desaparecido ya que este puede testimoniar por los que no tienen palabra. 
El testimonio, expresa así, lo sucedido y la imposibilidad de contar lo que 
los desaparecidos vivieron. En esta tensión del lenguaje es donde Gatti 
ubica la catástrofe.

Cómo y quiénes narran y dan sentido a ese mundo desordenado que 
desgarró al sujeto en tanto identidad y lenguaje será el objetivo de su tercer 
capítulo titulado “Los militantes del sentido”. Aunque su objetivo no es el 
de realizar un estudio sobre las políticas de la memoria, en este capítulo 
destaca que las narraciones de los sujetos reconstructores de identidad están 
marcadas por el mandato de la memoria. Primera alerta que realiza el autor: 
existe el riesgo de desnaturalizar esas figuras, esos sujetos desprendidos y 
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deshechos que aparecen como sujetos sin fisuras y completos. Si, tal como 
Gatti desarrolla, la catástrofe deshace, quiebra y expulsa al lenguaje a los 
límites de lo irrepresentable, ¿cómo hacer para convertir a ese campo, 
innombrable, en algo representable? Propone entonces, que hilando los 
sucesos y “desvirtuando la desaparición” puede realizarse una cadena de 
sentidos. La paradoja es que si la catástrofe deja el mundo del sinsentido, 
deja de ser una catástrofe.

Desde este marco de análisis construye cuidadosamente los 
mecanismos de cuatro prácticas profesionales que integran el campo de los 
“militantes de la recuperación del sentido”. Encuentra que los arqueólogos 
son responsables de limpiar escombros y ver qué hay debajo de ellos ya que 
considera los centros clandestinos como operadores de la devastación, hoy 
en ruinas. Y desde ahí, recorre dos posibles prácticas en relación con esos 
sitios que se convierten en ruinas en tanto espacios carentes de sentido: por 
un lado se pueden dejar en ese estado, pero por otro lado Gatti plantea que 
existe la posibilidad de llenarlo de representación, darle sentido a ese vacío 
reconstruyendo la historia, iluminando y dándole identidad y continuidad 
al espacio. A su vez, identifica en los archiveros la tarea de ordenar, limpiar 
y mostrar las tripas del monstruo a través de la creación de archivos, 
documentos y registros burocráticos. Las prácticas de recomposición de 
los cuerpos y las mentes, quedan en manos de los antropólogos forenses 
y los psicólogos. Mientras que unos rearman los cuerpos retaceados para 
devolverles la identidad y retornarlos al sentido, los otros recomponen la 
psique sometida al trauma de los individuos doloridos. 

Se inspira en el caso de las Abuelas de Plaza de Mayo en su cuarto 
capítulo como una práctica exitosa que sintetiza la militancia en búsqueda 
del sentido y la identidad en dos ejes: familia y genética. Para hablar de 
la maquinaria simbólica de las Abuelas de Plaza de Mayo y su búsqueda 
de identidad como pilar esencial del sentido, refiere a la creación de la 
Comisión Nacional por el Derecho a la Identidad (CONADI) y el Archivo 
Biográfico Familiar como espacios para la reconstrucción del vínculo con 
sus nietos y resistir así, a la separación del sentido. Según Gatti, el ADN se 
convierte en tótem de la identidad, donde la huella genética se suma a la 
poderosa retórica de la autenticidad familiar. Segunda alarma del autor: “La 
identidad, convertida en arma para regenerar sentido cuando la catástrofe 
lo deshizo, tiene ciertamente consecuencias no intencionadas”.

Para dar inicio a sus últimos dos capítulos, el autor reconstruye las 
condiciones de producción de las narrativas de la ausencia del sentido, 
aquellas que hacen explícita la catástrofe abrazando ese lugar incómodo 
para construir identidad. Adoptando una mirada comprensiva, Gatti brinda 
una descripción minuciosa sobre cómo algunos artistas han desplegado 
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discursos que normalizan la catástrofe al convertirla en lugares estables 
y habitables para gestionar el desastre. Afrontar lo no representable. 
Introduce así, la problemática del arte ante lo irrepresentable y diferencia 
dos opciones: reingresar el estado de las cosas antes que estas hayan perdido 
sentido o aceptar la imposibilidad misma de representar. La posibilidad de 
construir nuevos lenguajes para afrontar esa paradoja de lo indecible es, 
según Gatti, donde radica la eficacia del arte.

Más allá de los militantes de recuperación del sentido, incluye a 
otros habitantes del mundo del detenido-desaparecido: son los afectados 
más directamente por la catástrofe, esos sujetos que despliegan lenguajes y 
prácticas desde sus zapatos. Para ello, expone dos tipos ideales relacionados 
a los ya elaborados en su libro: los que bregan por la recuperación del 
sentido y los que nadan en la ausencia. Los primeros los entiende dentro 
de un paradigma de “familia rota” donde se intenta recomponer un 
sentido quebrado, y donde existe y se vive un dolor sin fin. El segundo 
grupo, nombrado como “post-huerfanitos” lo entiende como un paradigma 
novedoso acostumbrado a la ausencia y a la catástrofe, donde desde el 
vacío brotan estrategias que lo hacen habitable. Estos post-huerfanitos le 
permiten a Gatti pensar y reflexionar sobre figuras de identidad límite, 
retomando marcos teóricos de Judith Butler para superar el concepto de 
anomia de Emile Durkheim donde se habita lo invisible. En el mundo del 
detenido-desaparecido, la normalidad es la ausencia.

En sus conclusiones, Gatti resuelve que el desaparecido es un 
paradigma exitoso que permite pensar a los fuera de serie, a las paradojas del 
lenguaje del sinsentido más allá de la experiencia argentina. Los militantes 
del sentido han logrado un vehículo para aproximarse a lo irrepresentable 
y parece, tal como expresa Gatti, que se ha vencido la batalla y se ha 
construido un lenguaje para decir lo imposible.

Quizás el principal mérito del autor es afirmar que la palabra 
puede expandirse mientras haya sujetos conviviendo con la paradoja de 
lo indecible; actuando sobre el vacío sin desnaturalizarlo. En este caso, 
Gatti presenta estrategias puntuales que permiten repensar la práctica 
profesional en cuanto gestión de cuerpos desarticulados, de archivos 
sin datos, de espacios en ruinas y de tipologías jurídicas inexistentes. A 
través de su enfoque novedoso, podemos formular nuevas preguntas que 
permitan ilustrar otros mundos narrativos para ayudar a entender en sus 
propios términos, a la catástrofe, ya que en el sinsentido puede estar el 
sentido de estos fenómenos.


