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RESUMEN 

En este escrito pongo de manifiesto las dis
tintas representaciones que algunos niños es
pañoles entre 8 y 12 años tienen sobre su ima
ginario de lo que eran los americanos antes 
de la llegada de Colón. Este tema 1 es tratado 
básicamente a través de relatos orales me
diante los cuales estos niños definen catorce 
tipos de pobladores prehispánicos: indios, 
negros, nativos, tribus, caníbales, prehistóri
cos, incas, vikingos, gente, personas, hom
bres, habitantes, árabes, romanos. Así, en el 
texto presento, explico y de cierta manera in
terpre.to cada una de estas concepciones que 
desde sus modelos de adscripción, muestran 
a América no siempre desde la "verdad históri
ca", sino más bien desde la utilización de to
dos los útiles del "bricolage" intelectual. De esta 
manera, La América Prehispánica aunaba a 
todos los pobladores posibles. Por influencia 
del repertorio de imágenes cinematográficas, 
es confundida en gran parte de los casos con 
Africa, paradígma de todo lo exótico-primiti
vo. 

NOTA 

1 Uno entre otros temas que abordo en mi 
investigación doctoral sobre la infancia y la niñez 
desde la concepción antropológica. 
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Un informante definió el 
concepto "imaginar" como 
sacar a la cabeza de ca
cería. Cualquiera que 
haya intentado alguna vez 
atrapar un animal o una 
idea, sabe que es difícil ha
cerlo con las manos desnu
das, sin conocer las tácticas · 
de aproximación, las armas de la caza. P o r 
ello pienso que podemos hablar ahora de 

. cómo los Antropólogos podemos "cazar a los 
niñós", y cómo, por otro lado, pueden los "ni
ños cazar a criaturas" tan distantes cómo los 
habitantes de la América Precolombina. 

Metodológicamente, el estudio 
antropológico de un grupo social que perte
nezca, a grandes rasgos, a la misma cultura 
que el investigador siempre presenta, junto con 
una serie de innegables ventajas (como son 
el compartir la misma lengua, los mismos có
digos de comportamientos y referencias his
tórico-sociales comunes), los inconvenientes 
propios de la cercania, inconvenientes, que 
por estar enmascarados de empatia, se con
vierten en verdaderos saboteadores del tra
bajo de campo. El que vive en la ciudad que 
estudia a los habitantes urbanos, la mujer que 
utiliza a mujeres como informantes y todo 
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antropólogo que se adentre en ámbitos explí
citamente vivenciales, en los que más que 
hablar de observación participante debemos 
hacerlo de cuasi-identidad, tiene necesaria
mente que extremar la labor de autocrítica, 
sujetar sus palabras y su imaginación en el 
borde mismo del "es lo que yo pensaba", para 
impedir, en la medida de los posible, que lo 
que externamente, tiene el aspecto de un tra
bajo de investigación antropológica no sea, a 
fin de cuentas, una novela realista en la que 
el escritor escamotea la mano creadora. 

A lo largo de los últimos años, mientras 
aprendia a ver el mundo a través de los trazos 
que las conversaciones con mis informantes, 
sus textos y sus dibujos ponian ante mi, mu
chas veces me senti como andando en una 
cuerda floja, obligándome a mirar al frente para 
poder seguir avanzando, pero tentada una y 
otra vez a mirar hacia atrás y hacia abajo. Nor
malmente el trabajo etnológico implica un brus
co desplazamiento en el espacio, un extraña
miento no solamente cultural sino físico, como 
un chaman que para poder curar necesita de
mostrar que "estuvo allí", el etnólogo a través 
del viaje y de su relato, de las fotografías en 
las que comparte su vida cotidiana con los 
"exóticos", debe mostrarse así mismo y a los 
otros las señales de la alteridad, para des pues 
irse poco a poco asimilando a los hombres 
cuyas costumbres, extrañas en un principio, 
se convierten para él en variantes de la activi
dad humana. Mi experiencia de trabajo de 
campo es muy diferente, pertenezco a una 
sociedad que heredó del Romanticismo la 
nostalgia por el tiempo feliz de la infancia; 
como diría Rilke, /a única patria del hombre. 
Para rea lizar mi investigación con niños es
pañoles solo me desplacé unos pocos kilóme
tros del lugar donde yo misma había vivido mi 
niñez y las fotos que podría enseñar de mis 
informantes no sorprenden a nadie. Todo adul
to sabe como son, ha convivido con ellos y, lo 
que es más importante, ha sido ellos. Esta es 
la razón principal por la cual es difícil aceptar 
que pueda tener algún interés su estudio, al 
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margen del puramente manipulatorio (para 
conseguir con ello que aumenten su rendi
miento escolar, o que sean buenos ciudada
nos). Solo Firth puede hablar con autoridad 
de los tikopia y cualquier opinión sobre los nuer 
tiene que pasar por lo escrito por Evans 
Pritchard; sin embargo, toda persona puede 
opinar y rebatir las teorías que tengan a la in
fancia como referente. 

Desde que en 1991 comencé mis tempora
das de campo, comencé también a constatar 
como, frente a los adjetivos "interesante" y "cu
rioso" que despertaban los relatos 
antropológicos de mis colegas, los míos ge
neraban "bonito", palabra que acabó convir
tiéndose para mis trabajos en un epíteto igual 
que blanca nieve. Sin embargo, lo que era 
para los otros una amable disertación sobre 
lo que pensaba esos inofensivos y simpáticos 
seres que son los niños, me suponía una 
reformulación constante de mi propia historia 
personal cada vez que me enfrentaba al tra
bajo de campo. Mi viaje se había desarrolla
do más a través del tiempo que del espacio y 
mi lucha no era contra el barro, el hambre y la 
incomodidad. El mítico desarraigo y la sole
dad del etnólogo de la tierra extraña, añorando 
su casa y su mundo, se había convertido en 
mi imposibilidad de volver a ninguna patria 
pero teniendo siempre presente su espejismo: 
lo que creia en un principio que era yo misma 
me había convertido en otra. El antropológico 
proceso que va del extrañamiento a la empatía 
se había invertido. 

Mi relación con los informantes y la de es
tos con los personajes americanos también se 
desarrollaba de un modo especular, reprodu
ciendo relaciones de dominio simbólico. Mis 
primeros encuentros con los niños con quie
nes iba a trabajar estaban guiados por las 
imagenes predefinidas que tiene sobre ellos 
un adulto español, de la misma manera que 
sus actitudes y respuestas me asimilaban a 
cualquier persona mayor de su. misma socie
dad a la que se debiera r.~s peto . Ambos 
con ociamos la asimetría de · nuestra relación 
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e intentabamos reconocernos acudiendo a las gentes de todas partes han desarrollado es
armas que nuestra cultura nos ha concedido, tructuras simbólicas en virtud de las cuales las 
los estereotipos. Mis informantes al imaginar- personas son percibidas no como meros o sim
se la vida de los americanos antes de que lle- pies miembros del género humano, sino como 
gara Colón reproducian, en plena euforia del representantes de ciertas categorías de per
Quinto Centenario, un esquema similar de sonas, de clases específicas de individuos". 
dominio y subordinación. Para poder orientarme en la selva creada 

Los niños españoles son los herederos de por los relatos de mis informantes, los ordené 
una compleja trama histórica de alianzas y de atendiendo sobre todo a las palabras con que 
enfrentamientos. La posición mundial de Es- designaban a los habitantes de América. A 
paña pasó de agresivo imperio a forzado país pesar de que fueron recogidos de personas 
de emigrantes, para ser convertido ahora en educadas en medio socioeconómicos muy dis
un lugar fronterizo entre Europa, Africa y Amé- tintos, mostraban modelos de descripción muy 
rica. La lejanía temporal y la acumulación de homogéneos. Pero las fronteras entre los dis
siglos de miradas de conquistadores, misio- tintos modelos son ambiguas y en muchos 
neros, cineastas, historiadores, etc. sobre casos sus características se entrecruzan. A 
América, ha construido en España una esto podemos sumar el peligro que supone 
tipología de lo posible en la época hispánica, fiarse de las palabras. 
textual y visual a la cual poder acudir aunque Por mi formación en antropología America
nunca se haya estudiado historia, y esta na, he leído, visto y hablado mucho sobre los 
tipología está basada, igual que la del adulto indios. Cuando empecé a recoger las prime
sobre el niño, en la conciencia de lo que es ras versiones de este particular imaginario 
distinto e inferior. americano , aquellas que representaban la 

El estudio . de los procesos de noción "indio" me traían a la mente un com
estereotipación, ha estado siempre relaciona- pendio de imágenes y conceptos muy varia-
do con los prejuicios étnicos y a menudo se .. dos que tendía a extrapolar a mis informan-
ha visto convertido en un listado de las tes . Creí que estabamos hablando del 
características que unos grupos n~, mismo indio. Un día Marta me ex
atribuian a otros. Esta focalizada dis- /h~l ~ plicó que los inidios eran negros y 
cusión obvia una circunstancia fun- ~ Elvira. al hablarme de lo que comian 

tracción necesaria para la compren- rA1 \1 banquetes de plátanos y cocos, 
damental: La tipificación es una abs- ~· los canibales, me describió sus 

sión del mundo cotidiano, sin la cual ~ rompiendo con ello todo el orden de 
estaríamos abocados a la locura, y pre- ' mi esquema mental. Los "indios" y 
senta una dimensión morfológica y, a la los "negros", que yo consideraba por 
vez, histórico - procesual. Se basa en una ex- separado como palabra clave de dos sistemas 
periencia de la realidad consensuada, here- de tipificación diferente, eran atributo el uno 
dada y lógicamente coherente. Sobre esto del otro y los "canibales", que en la mayor parte 
decía Clifford Geertz (1995: 25): "ciertas cla- de las descripciones se habían caracterizado 
ses de estructuras y ciertas clases de relacio- por el consumo de carne humana, unido a un 
nes entre ellas se repiten de una sociedad a entorno natural amenazante, volvian ahora 
otra por la sencilla razón de que las exigen- convertidos en vegetarianos. ¿Hasta qué pun
cias de orientación a que sirven son genéri- to podía fiarme de las palabras?. ¿Era el ejem
camente humanas( .. . ). Una de esas necesi- plo del "indio negro" una excepción de la re
dades generales de orientación es sin duda gla o, simplemente, el resto de los relatos 
la caracterización de individuos humanos. Las omitía una de las dos partes?. En otra oca-
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sión María Angeles decía que se imaginaba donde vivían los indios tranquilos y en paz. 
América con muchas tribus, no con indios, sino Cada vez iban más indios a América y cada 
con personas emplumadas. ¿Es que los in- vez Colón se hacía más grande. Cuando Ca
dios no eras personas?. Ión se hizo mayor, América estaba llena de 

Según mis informantes hay trece tipos de indios. Cuando salía en las noticias Colón no 
habitantes que predominan en las descripcio- lo soportaba y se fue con sus hombre a Amé
nes sobre América. En algunos casos se rica a luchar con los indios. Después de la ba
presentan combinados (por ejemplo,.~, talla, Colón ganó y a América se fueron tras
es muy común que se piense que ~~~ ladando extranjeros" (Deti, 8 años) . Salvo es
había indios y vaqueros y, ya menos '/!Jj ~ tos casos, que por sus características 
frecuente , indios y negros o caníba- ~\ vivenciales pueden tener una sensibilidad es-
les). Las posibilidades encontradas pecial hacia los pueblos oprimidos, existe un 
son: indios, negros, nativos, tribus, caníba- concenso general respecto a la heroicidad po
les, prehistóricos, incas, vikingos y otros eu- sitiva de Colón. 
ropeos (romanos, árabes), gente personas, Sin embargo, en España la palabra "Colón" 
hombres (mujeres y niños), habitantes y ame- tiene actualmente muchos significados, algu
ricanos. También existe otro grupo que se re- nos derivados de la importancia histórica del 
presenta la América precolombina como personaje y otros del término gramatical. En 
deshabitada . el lenguaje coloquial , "Colón" significa "per-

Aunque en un principio contaba con estas sana que no espera su turno en la cola, que 
catorce categorías nominales diferentes para se cuela", de ahí que se piense que "Se !la
definir el mundo americano que me mostra- maba Colón porque siempre iba él 
ban mis informantes, tras desglosar sus res- primero"(David, 11 años). Del mismo modo, en 
pectivas características, me di cuenta de que, el lenguaje urbano madrileño, Colón se ha con
de hecho, estaba manejando tres grupos de vertido en una plaza y una parada de metro, 
textos que exploraban los distintos discursos ambos lugares bastante conocidos por los ni
de la diferencia . El primero de ellos imagina- ños porque ahí se encuentra uno de los mu
ba una América sin habitantes. El segundo seos más visitados por la escuela: el Museo 
hablaba de un mundo de seres marginales a Arqueológico Nacional. Así, más que un des
la sociedad, mientras el tercero presentaba cubridor famoso, es Colón un lugar, un espa
ese mismo mundo poblado por seres exclui- cio: "Erase una vez una isla llamada Colón", 
dos de ella . Por otro lado, la figura de Colón dice Raul, (8 años) o bien "Antes de que se 
se había convertido ya en mitológica, toman- descubriera América" (Ma . José, 8 años) . Por 
do prestado los atributos del héroe y, en algu- otro lado, es la marca de un conocido deter
nos casos de semidios. gente (llamado por algunos "el detergente de 

Es importante resaltar que solamente cua- las Indias"), aunque las imágenes que genera 
tro informantes de más o menos 200 culpan a tienen más que ver con la presencia de 
Colón de la desaparición de los indios de Amé- pestilentes "caníbales": "la historia de antes 
rica. Una de ellas es extranjera (polaca) y re- de descubrir Colón América empieza así: an
side en España hace tres años; otra es una tes de descubrir Colón América había 
española negra hija de un africano y una ma- caníbales pero no son como nosotros porque 
drileña; la última es una persona que tiene un nosotros nos lavamos pero ellos son unos cer
compromiso de lucha contra el racismo, sen- dos, no se lavaban y para colmo olían que 
sibil izada por los hechos que en este sentido apestaban, no había detergente, Colón pues 
han ocurrido últimamente en este país. Esta normal. Entonces vinieron !os marcianos 
última cuenta: "América antes de Colón era arcoiris y le echaron una lucha, por supuesto 
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ganaron los caníbales pero no por luchar por
que al final no lucharon. Era de la peste que 
echaban nadie podía acercarse a ellos. Lue
go vinieron con unas máscaras antiolores pero 
no hacían nada y al final ganaron la guerra 
los caníbales" (Laura Cano, 11 años). 

Según la tipología de la marginalidad, de
sarrollada por Le Goff para estudiar la Edad 
Media, se puede distinguir, aunque realmente 
no haya fronteras precisas entre ellos, tres 
grupos de marginados: Los excluidos (crimi
nales, vagabundos, extranjeros, suicidas y 
herejes); los marginados propiamente dichos 
(las personas venidas a menos, locos, mendi
gos) y los marginados imaginarios (monstruos, 
seres maravillosos). 

La separación entre marginados y exclui
dos me parece más básica que la cuatripartita 
señalada por Le Goff. La existencia de des
precio en las actitudes de los estigmatizadores 

todavía no se les había enseñado historia en 
el colegio. Entre los años 1992-1993, les pedí 
que me escribieran textos sobre lo que ellos 
pensaban que podía haber en América antes 
de Colón. Si lo ignoraban, su imaginación po
día suplir a la "verdad histórica" utilizando to
dos los útiles del "bricolage" intelectual. Así 
américa auna, a su vez, a todos los poblado
res y hábitantes posibles. Por influencia del 
repertorio de imágenes cinematográficas, es 
confundida en gran parte de los casos con Afri
ca, paradigma de todo lo exótico-primitivo. 

¿QUÉ HABÍA EN AMÉRICA ANTES DE 
QUE LLEGARA COLON? 

a) "América antes de que la 
descubriera Colón estaba deshabitada" 

(Francisco Javier, 12 años): 

tanto hacia una como hacia otra categoría la Los atributos "deshabitado", "abandonado", 
invalida como elemento ordenador autónomo. "desierto", "solitario", "desconocido" y "sin ha
Dicho de otro modo, todo ser diferente y sub- bitantes" definen el espacio americano de más 
alterno es susceptible de ser despreciado. Por o menos la sexta parte de mis informantes. 
otro lado, me parece inoperante la distinción Para ellos, el pensamiento sobre la América 
entre marginados reales e imaginarios ya que prehispánica significa un remitirse a los orí
cualquier proceso de categorización es ya de genes míticos. Antes de la llegada de Colón, 
por si no real y lo que puede ser una relación América era realmente un mundo recién crea
imaginaria entre dos seres para el espectador do en el que no había nada y era siempre de 
puede entrar dentro de la más veraz de las noche, donde el español actúa como héroe 
realidades para el sujeto que los relaciona. fecundador, un Adán en esta tierra de nadie: 

El esquema, modificado en ese sentido, me "Desde entonces, gracias a Colón, hoy millo
fue muy útil para comprender la estrategia de nes de personas viven en América" (Ana. 10 
caza de mis informantes . Porque salvo muy años). Coh él vi.enen los hombres, los nativos 
contadas referencias, los habitantes de Amé- o los piratas, su llegada inaugura la historia, 
rica eran tratados como unos otros inferiores. anulando la conquista y convirtiéndola en una 
Sin embargo, como indicaban las palabras y gesta solitaria como la de Armstrong y Collings 
los contextos, eran representados de forma en la luna. Como ellos, tiene derecho a re
distinta según el estereotipo de "otro inferior" presentar a si patria clavando su bandera . 
al que hicieran referencia. según el lugar de Como ellos es recompensado y ensal-
la geografía mental donde estuvieran ubica- zado por un acto cumbre al que 
dos. se llega por penoso camino 

Antes de pasar a los propios textos, os co- ("Hasta que vino Colón y lo des-
mentaré que mis informantes sobre este tema cubrió y sobrevivió durante el vi a-
son niños de ocho a doce años, de Getafe y }e" Patricia, 11 años) y que prefigu-
Arturo Soria (barrios de Madrid), a los que -.:.._~:fi!11JfiG.IIIJJ ra el futuro del nuevo espacio des-
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cubierto ("Antes de que la descubriera Colón 
era una isla grande y hermosa llena de mo
nos. De todo un poco y cuando llegó Colón la 
convirtió en una ciudad fea y horrorosa", 
Patricia. '11 años) . También puede relacio
narse con la historia de Robinson Crusoe en 
la desolación de su naufragio. Algunos textos 
resaltan la carencia de puertos de esa isla 
desierta que es América, transformándose la 
llegada a Colón con el fin de un viaje iniciático 
que obtiene como recompensa la posesión de 
la nueva tierra. El antes y el después de su 
llegada no son meros eslabones de un dis
curso histórico, sino que son desvinculados 
de sus conexiones horizontales para dotar a 
los hechos de una inexorable re lación de cau
sa-efecto, siguiendo una interpretación de la 
realidad que Auerbach . basándose en sus es
tudios sobre la literatura en Occidente. deno
minó "interpretación figura !" . La interpretación 
figura! establece una relación entre dos acon
tecimientos o personas. por la cual uno de ellos 
no sólo tiene su significación prop ia, sino que 
apunta también al otro, y éste , por su parte, 
asume en sí a aquel o lo consuma. Los polos 
de la figura están separados en el tiempo, pero 
en tanto que episod ios o formas rea les, están 
dentro del tiempo. 

De hecho, la vinculación del comienzo del 
"mundo de los hombres" con la llegada de 
Colón tamb ién revela la imposibilidad de pen
sar en una evolución diferente de la propia. 
Todos son nosotros. No existe el paso de la 
naturaleza a la cultura más que una vez. 

De hecho, otro grupo de tipificación vincu
lado con éste, presenta a los americanos 
prehispánicos como antiguos europeos ("An
tes de Colón yo creo que había vikingos o ára
bes" , Verón ica, 1 O años). Otros textos habla
rán de la presencia de romanos. Invirtiendo el 
título y la idea que gu ía el libro de Foster "El 
pasado es otro país", podríamos decir que la 
memoria mítico-histórica española está tan 
vinculada al continente americano que lo ha 
transformado en una etapa más de su propio 
pasado como territorio nacional. 

Rev•sla de Antropologta y Soctologia 

En este caso las alusiones al hábitat exis
ten solamente para plantear la lejanía tempo
ra l con el mundo actual, en una suerte de opo
sición entre el pasado bárbaro y el presente 
civilizado: "Primero estuvieron los vikingos. No 
había bares, ni coches. ni jardines. Sólo ha
bía caminos de tierra y unas pocas plantas" 
(Laura . 9 años). Los vikingos son los que 
mantienen las asociaciones más estables. Por 
influencia del cine. son presentados como 
hordas de bárbaros belicosos 
indisolublemente unidos a sus barcos : "En 
América había vikingos, barcos y el río Ama
zonas" (Patricia, 9 años). "Los vikingos se 
peleaban por nada"(Bianca. 1 O años) 

Aunque la topografía imag inaria de Améri
ca es utilizada como contexto en la mayor parte 
de las descripciones que pude recoger, es 
cuando ella misma se considera objeto cuan
do se hace más evidente que esta'mos hablan
do de un espacio de marginalidad. 

Ya Simmel, trataba las delimitaciones del 
espacio como hechos sociológicos más que 
geográficos2 . Al definir mis informantes la 
América precolombina como un desierto ("Un 
desierto. América antes de Colón era un de
sierto con ramas(?) (según pienso yo) con ani
males pero no personas". Laura. 8 años, una 
isla ("Era una isla pequeña con pocos árbo
les, animales salvajes devoradores de hom
bres", Agustín, 8 años) o un selva ("/a situó en 
una selva donde hay tigres, leones, monos. 
cocodrilos, panteras. koalas, etc. La selva es
taría encima de una isla donde hubiera panta
nos" , Alba 8 años), no hacen más que recurrir 
a las metáforas que su cultura ha dispuesto 
para hablar de las heterotopías , los lugares 
de lo límite , ya escog idos por los eremitas 
como los idóneos para percibir la mirada de 
Dios, para simular el paraíso. 

NOTA 

'"Comparado con la naturaleza, todo limite es arbitrario. a \in en el ca.~o de la' 
islas ; pues en principio, elrnar puede ser también o~jdo de pos.:s i<í n ( ... ) 1'1 
limite no es un hecho espacial con electos sociológicos. sino un hecho snciolúg.iw 
con una forma espacial " (G . Sinuncl: Sncinlo¡'. i;;: Estudios sohn; i<LS lr>nn;Ls dr 
soeiali zaciún . Tnmn 11. pág. 650 y (> 52. 
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El desierto ha jugado un importante papel 
en las religiones euroasiáticas Uudaísmo, cris
tianismo e islanismo), representando valores 
de oposición a la vida urbana, como lugar de 
pruebas y de desarraigo. A partir del siglo IV, 
se convierte también en el escenario de epo
peyas hagiográficas, santos que buscan la 
purificación sometiéndose a las tentaciones y 
a las experiencias límites. Para la espirituali
dad oriental, al ser a la vez una realidad geo
gráfica. histórica y simbólica es el lugar por 
excelel)cia donde se desarrolla lo maravillo
so. 

"El eremitismo occidental, en busca de de
siertos geográficos y esprituales, parece ha
ber preferido al principio las islas en el 
Mediterraneo, ( .. . ) donde la idea de desierto 
oscila entre una concepción paradisiaca y una 
concepción de sufrimiento y pruebas". El mar 
se equipara con el desierto por su carencia 
de fronteras evidentes, la isla cumple la fun
ción del oasis. Su separación de la tierra fir
me y la circularidad de su abstracta represen
tación geográfica hacen de ella un símbolo pri
vilegiado de la autosuficiencia, de la 
privacidad. 

La concepción mística de la geografía ma
rítima, propia de países con amplias costas. 
se complementa con aquella que busca su ám
bito de soledad en la silva, la selva. "En este 
mundo templado, sin grandes extensiones ári
das, el desierto/ -es decir la soledad- será de 
una naturaleza enteramente diferente, casi lo 
contrario del desierto desde el punto de vista 
de la geografía física . Será el bosque", dirá 
Le Goff. 

El bosque se convierte en la Edad Media 
en el desierto institucional. que repelía y a la 
vez era deseable. Era el refugio de los cultos 
paganos y de los excluídos de la sociedad, el 
habitat de las narraciones caballerescas y tam
bién una reserva natural de riqueza. Dentro 
del sistema de valores del hombre occidental 
del medioevo. la selva-desierto se opone a la 
sociedad organizada. En el análisis, de corte 
estructuralísta, que Le Goff realiza teniendo 
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como base las novelas de caballería y otras 
obras literarias, encuentra constantes contra
posiciones entre bosque y castillo o ciudad. 
Frente al dualísmo antiguo ciudad-campo, el 
medieval opone lo construído, cultivado y ha
bitado a lo propiamente salvaje (mar, bosque, 
desierto); el mundo de la vida social frente al 
mundo de la soledad . 

Tanto la fauna como la flora de estas Amé
ricas están condicionadas por el estereotípo 
orográfico y paísajístico elegido. Si el desier
to impide que haya más plantas y animales 
que los insectos, la selva implica una gran pro
fusión de animales "exóticos". En todo caso, 
es la palmera la planta mas representativa del 
imaginario americano. 

La condición heterotópica de estos lugares 
de la imaginación configura actualmente el pa
radigma de lo exótico. El topos exótico es el 
espacio reservado para lo extremo: 
para la aventura, para el placer, para 
el miedo. Es el reducto de las reali
dades imposibles, de los milagros, 
de lo sobrenatural. Se relaciona 
con un tiempo en que era posible 
que la vida cotidiana participara de 
lo divino, de lo insólito. En su ver
sión moderna, sedimentada por una 
amplia experiencia cinematográfica. 
es el lugar del peligro porque lo es de la sole
dad física o moral. Y, como Robert Warshow 
escribió, si algo hemos sacado en claro de la 
cinematogrp fia es que es terriblemente peli
groso estar solo. 

b)Los marginados: 

"Yo creo que antes de Colón venir a América tenia 
que haber guerra y mucha pobreza. También habría he
ridos y hasta muertos. Los pobres niños no tendrían ju-

guetes ni ilusión por todos los malos" (Natalia, 11 años) 

Cuando los habitantes de América son lla
mados por algún término genérico para deno
minar a los seres humanos: gente, personas, 
hombres, mujeres o niños suele desaparecer 
el exotismo de su hábitat. Se habla de ríos y 



de lagos, de montañas y árboles a la europea, 
asimilando la tierra americana con el campo 
español. En cierto modo, podemos observar 
aquí la exotización del campo. Es común entre 
algunos niños del barrio Arturo Soria, mucho 
más inserto que en el barrio de Getafe en la vida 
urbana, decir que América era como el campo 
o que "so/o tenían métodos rurales y hacían 
los colores para sus ropas y sus plumas del 
sombrero con fresas, frutas y hojas verdes y 
marrones" (Carmen, 11 años). Esta ruralización 
de América se ve complementada, en algunos 
casos, con cierto aire de "utopía ecologica": 
"Los árboles estaban tan cuidados que no se 
les caía una hoja a no ser en otoño" .(Sandra, 
8 años). 

Sin embargo, América no era exactamente 
com España. Los niños no tienen juguetes, 
ni e leg io. Los hombres y las mujeres pasan 
hambre. Las palabras "pobreza" y "guerra" se 
reiteran en estos textos, como en tantos otros 
artículos period ísticos que nos hablan del Ter
cer Mundo. Los primeros americanos se halla
ban en la isma situación de "subdesarrollo in
humano" que el autor de un manual de religión 
de 6° observa en la actualidad : !'Sólo en Améri
ca Latina existen 50 millones de analfabetos. 
Esta gran masa de hombres y mujeres habrán 
de seg uir viviendo en situación de subdesarro
llo inhumano, mientras la educación no les per
mita resolver los problemas del desarrollo eco
nómico y del progreso social" (Carmona 1983). 
Un subdesarrollo que muy bien podría sustituir 
como concepto a la barbarie en el esquema 
evolucion ista, que pasa del salvajismo a la civi-

lización. 
Nos encontramos en la periferia 

de la sociedad occidental. Los hu
manos en la América prehispánica 

eran un nosotros disminuido, casi 
desfigurado, problemático . Sin 
embargo, mis informantes pueden 
reconocerse en ellos; sus diferen

~~~~- cias no son ontológicas. Entonces 
¿cuál es la naturaleza de su desigual
dad?. 
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Al referirme a la tipología de la marginalidad 
de Le Goff, incluía a este grupo de tipificación 
dentro de la categofía de los marginados frente 
a la de los excluidos . La esencia de la 
marginalidad es andar tanteando el borde del 
mundo socialmente ordenado. Si utilizáramos 
la metáfora funciona lista que representa la so
ciedad como un ser vivo, es decir, envuelto en 
una piel porosa que respira, el marginado esta
ría paseándose por la epidermis, mientras que 
el excluido lo haría por la dermis. 

Los americanos marginales son definidos por 
sus carencias, y es en ellas donde se encuen
tra su desigualdad. Carecen de dinero, de 
educación, de paz, de gobierno. Pertenecen a 
"la clase de los pobres (que), particularmente 
en la sociedad moderna, constituye una sínte
sis sociológica muy particular. Posee una gran 
homogeneidad, por lo que toca a su significa
ción y localización en el cuerpo social; pero ca- . 
rece de ella completamente en cuanto a la cua
lificación individual de sus elementos ... Lo mas 
terrible de esta pobreza .. . es el hecho de haber 
hombres cuya posicion social es ser pobres, 
pobres nada más"3 

,. 
Pero también pertenecen a la clase de· los 

ignorantes y viven en un mundo 
inquietantemente vacío de leyes: "Yo creo que 
la gente no sabía que hacer, dónde ir. dónde 
estaba. No sabían que eran en realidad. No 
vivían como personas normales. no sabian 
nada, no iban al colegio, etc" (Esperanza, 13 
años). Su infi ito desconocimiento les convier
te en sere~ anémicos perdidos en el tiempo. 

Una representación colectiva sobre el otro 
de esta índole nos revela cuáles son los valo
res que la infancia madrileña atribuye a un 
buen representante de su sociedad: debe ser 
culto, con dinero y respetuoso del orden que 
garantiza el cumplimiento de la ley. Y, a pesar 
de ser en sus orígenes una actitud heredada 
de los misioneros, se ha transformado en un 
baremo4 con el que medir la ciudadanía . 

NOTA 

' G. Simmel. Opus cit. pág. 519 
·'En el sentido de barómetro 

., 
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Esta mirada de la caridad cristiana nos pre
senta a Colón en la forma de un héroe pacifica
dor: "Cuando Colón llegó a América dejó de 
haber guerras" (Francisco Javier, 9 años) . 
Cuando se evoca su apariencia se le asimila 
a los fósiles y se remarca la tonsura de su 
cabeza . 

e) Los excluidos: 

"Indios con largas cabelleras y adornos de plumas 
de colores vestidos con largas hojas de cocotera. Ali
mentándose de cocos y piñas, sentados alrededor de la 
hoguera fumando la pipa de la paz y curando a sus en
fermos con plantas medicinales. Hombres sin lengua
jes y sin educación; con nombres raros. Pero eran hom
bres buenos y simpáticos" (Silvia, 11 años) 

"Yo me lo imagino todo de arena y unas tribus indias 
haciendo fiestas. Los indios son negros y, en la monta
ña, vaqueros vienen a luchar contra ellos." (Marta, 12 
años) 

"Antes de que se descubriera era un hermoso bos
que lleno de nativos. Había leones tan grandes como 
elefantes. Había grandes ríos de agua cristalina donde 
se bañaban los animales y los nativos" (Silvia, 11 años) 

"En América antes de Colón era como una selva, con 
muchos animales y mucha vegetación y con alguna tri
bu y cosas como las de las películas de selva" (Cristina, 
11 años) 

"Antes de Colón era una isla donde habitaban negros 
pintados de colores con sus hijos y sus mujeres y cho
zas. Estaba lleno de plataneros, etc. Los negros se ali
mentaban de pescado, plátanos y cocos. Sus aguas eran 
verdes azuladas y muy bonitas" (Patricia, 12 años) 

"Yo me imagino que América antes de descubrirla 
Colón eran como dos islas muy grandes donde había 
toda clase de plantas y monstruos. Allí había palmeras, 
cactus, flores venenosas, árboles que con sus ramas te 
cogían enrrollándotelas por tu cuerpo y te dejaban en su 
copa hasta que murieras, también habría tribus de 
caníbales que se comían unos a otros, panteras de colo
res vivos, gorilas con un ojo, osos con dos cabezas, 

hormigas gigantes ( ... )" (Cristina, 11 años) 

bre salvaje. Los hombres no civi-
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!izados están tan integrados en su habitat que 
forman parte del ecosistema y son descritos 
como tales . Su ignorancia es inherente, como 
también lo es su primitivismo. 

El canibalismo es concebido como la forma 
más brutal de ser hombre y es asociado co
múnmente a la "natura horrenda" (aunque 
como he dicho anteriormente también apa
recen formas de canibalismo ficticio). Su con
ducta remarca las acciones que, según el pen
samiento español, son antinaturales: "Cuan
do se casaba alguien lloraban y se ponían tris
tes y cuando moría alguno se reían y se ale
graban" (Eivira, 11 años) . De hecho, en una 
inconsciente analogía, a veces se les, llama 
carnivales, lo que, en una interpretación lite
ral, podia ser "los hombres del carnaval", de 
la inversión. 

Junto con los caníbales, son. l~s "tribus" las 
que representan el grado extremo de fusión, 
natural (y por lo tanto de salvajismo). Al ha
blar de ellas se emplean las taxonomías pro
pias de la descripción zoológica. Se describe 
cual es su alimentación, que suele consistir 
en carne cruda y fruta y aparecen asociados 
a animales salvajes. A veces, muestran una 
apariencia atemorizadora: "Los de la tribu te
nían la cara pintada y daban algo de miedo, 
por la noche hacían, ruido con los tambores 
parecido a los de las películas" (Verónica. 11 
años). 

Los nativos, aunque comparten con los ha
bitantes de las tribus su adaptación al hábitat, 
son relacionados más con una postura 
intencionalmente ecologista: " América es 
como en la prehistoria, hombres nativos( ... ) 
como en una isla con trajes antiguos, pero no 
sé. todo limpio y cuidado" (Cristina, 11 años). 

Más que la alimentación, que es similar a 
la de las tribus, se describe su vestimenta. 
remarcando el "made-by-himself' que se co
rresponde con el ecologismo autogestionario. 

Los negros y los indios participan de los 
estereotipos que se asocian a11as tres catego
rías anteriores. Algunos de l0s textos remarcan 
su peligrosidad : "Yo creo que había una isla 



preciosa, pero había unos negros qu~ el que 
pasaba por allí le mataban", Antonio, 11 años; 
"Había indios salvajes y mucha vegetación. 
Animales, playas y palmeras con cocos, mo
nos. Ellos eran muy salvajes", Julio Jesús, 1 O 
años; y su vida "irreal": "Sin tiendas para com
prar. solamente hacían ellos el pan con are
na y agua", Paloma, 1 O años; "H~bría indios. 
Debía ser un país muy raro y descontrolado", 
María 1 O años; otros su taxonomía naturalis
ta: "Yo creo que había parecido a una selva 
con muchos árboles, matorrales, ríos y unos 
cuantos negros", Ana, 12 años; "Erase una vez 
una isla con indios y con muchos animales 
como monos, leones, tigres, elefantes y coco
drilos", David 8 años; otros su vida ecologista: 
"Casas de paja, sin contaminación, sin coches", 
Paloma, 1 O años; "Yo creo, que sería un tierra 
pobre, poblada de indios y desconocida por 
las demás gentes o tribus. A pesar de ser po
bres, era una tierra rica en árboles y vegeta
ción", Laura. 11 años. 

Sin embargo, cuando la palabra "indio" se 
transforma en "inca" (único pueblo indíge
na conocido) o en "indios occidentales", el 
nivel de respeto como igual aumenta: "Antes 
de que Colón descubriera América allí había 
indios occidentales. Tenían muchas cosas que 
nosotros no teníamos. Había inventos, anima
les nuevos y comidas nuevas. Allí siempre ha
bía paz me imagino. Puede que hicieran sacri
ficios a los dioses. Les enseñaban muchas 
cosas nuevas a la gente", (Fernando, 1 O años) 
. Prácticamente no existen referencias al 
habitat. Su entorno vital esla historia 

Es muy importante la relación que en el ima
ginario infantil tiene América con Africa. 

El problema de la mano de obra esclava 
traída desde este continente, problema que 
ha generado un amplio repertorio cinemato
gráfico, ha podido ayudar a conformer la ima
gen del negro americano como una imagen 
autóctona frente a la blanca. A esto se suma 
la influencia de las películas de selva desde 
"Las minas del rey Salomón" y "Tarzán" hasta 
"Indiana Jones", que dan la pauta de como 
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debe ser el"negro primitivo" que podría aco
modarse a la antigüedad que mis informantes 
atribuyen al descubrimiento de América. 
. En el caso de lo~ indios, el imaginario cine
matográfico que presenta mayor ~ 
influenda sobre el estereotipo es ~~ 
el Western, al que Warshow lla- ~ 
mó "~ 1 folklore del pasado del pueblo 
americano". La importancia de lo visual (las 
ctescripciones plásticas del hábitat como si se 
tratara de un cuadro en movimiento) frente a 
lo textual, de la forma frente al contenido, pa
rece influir de modo fundamental a la hora de 
establecer los atributos que rodean a cada 
grupo de tipificación. Y este hecho, probable
mente está modificando también el concepto 
de historia de las nuevas generaciones. 

· A MANERA DE CONCLUSIONES .. . 

Es importante también resaltar que Améri
ca cuando es un lugar plurirracial es un lugar 
cuajado de peligros. Los caníbales se comen 
a los indios, los vaqueros atacan a los pieles 
rojas y aunque los nativos e indios convivan 
bpjo las palmeras, los negros desaparecen 
devorados por los monos que se ven obliga
dos así a jugar ellos solos, comportándose 
como hombres. La imaginación española. 
educada en la relativa homogeneidad, perci
be como inquietante y difícil la convivencia de 
las distint~~ culturas. Esto, que puede verse 
superficialmente como un enfentamiento en
tre estereotipos cineinatográficos o litararios 
(¿cómo conjugar el paísaje y las luchas del 
"Western" con los derivados de las películas 
de Tarzán?), puede hacernos sospechar tam
bién su falta de preparación para, asumir, las 
exigencias de un mundo, que tiende a la mul
tiplicidad de razas dentro de las fronteras tra
dicionalmente nacionales . 

Frente a las tribus negras que aparecen 
como guardianas de tesoros, nos encontramos 
con un Colón aventurero y pirata. Esta figura 

motiva de tal modo la imaginación que, en al-
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gunos textos, Colón aparece volviendo con el botín a Inglaterra al 

igual que Drake: "Volvieron victoriosos a Inglaterra. Colón tenía 

a la reina y le demostró que la Tierra era redonda como una pelo

ta" (José Miguel, 11 años). 

En la lógica de mis informantes, la piratería es posible gra

cias a la peligrosidad de los habitantes, lo que convierte en 

heróica la lucha por su adquisición. 

El Colón que se relaciona con los indios puede adoptar tam

bién la figura de un rey, siguiendo el mito cinematográfico de 

que cualquier extranjero blanco puede ser rey entre los primiti

vos: "En América antes de Colón había indios con plumas de 

muchos colores, árboles con plátanos y alguna casita solitaria 

que estaba muy es:ropeada pero cuando los indios la arreglaron 

quedó muy bonita y vivieron a/1/í un tiempo hasta que reinó Co-

lón y lo convirtió en América todo" (Leticia, 1 O años). 

Dentro del grupo de los marginados, son especialmente inte

resantes aquellos relatos que muestran América en el pasado 

como un lugar de cuento donde todo es posible. 

Es el espacio propio de los milagros, lo sobrenatural. Mons

truos, marcianos, seres maravillosos y figuras míticas se pasean 

por estas tierras. Concebida intencionalmente como una inven

ción, o modelada con la más real de las conciencias, esta Amé

rica se relaciona con un tiempo en que era posible que la vida 

cotidiana participara de lo divino, de lo insólito. 

América es a la vez el país donde el conejo llevó a Alicia y 

Jauja, el lugar de la abundancia exhuberante sacado de los sue

ños de todos aquellos que fueron al territorio americano a hacer 

fortuna. 

Esta última imagen revela a América como el lugar del de

seo: "Antes de que Colón llegase y descubriese América, ha

bía un gran país lleno de helado, si, aunque parezca 

impossible, había helados gigantes de 60 metros o más. 

Había de todos los sabores: fresa, limón, frambuesa, 

melocotón. ¡hasta King Kong se podia dar un banque

te!. Cuando llegaba el calor los helados se derretían y 

formaban ríos de sabores. Cuando un helado se de

rretía, todos los americanos cogían con sus cubos 

1 
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un poquito y lo metían en la nevera y iya está: blo

ques de helado instantaneos!. A mi me hubiera gus

tado vivir alli" (Daniel, 1 O años). 

"Antes de que Colón descubriera América , había 

una tribu con casas de chocolate. Alli había un ring . Allí 

hacían lucha libre. El campeón era Kawakisi. Allí había 

también un pájaro que se llamabéi Fénix. Había Caballe

ros del zodiaco. Habia equipos de futbol y baloncesto. Ha

bía un hombre que media siete metros" (Miguel angel, 1 O . 

años). 

A veces Colón adopta la figura de un héroe de la mitología 

clásica: "Había una mujer mitad mujer mitad diablo que tenía el 

poder de seis animales salvajes. Era una isla preciosa y cada 

marinero que pasaba moría hasta que llegó Colón y mató a la 

mujer ... " 

(Alberto, 11 años). ry 

Madrid 
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